직업윤리와 정직성 1. 어떤 축제에서 프로그래머로 일하면서, 당황스런(?) 사건 하나를 접하게 되었습니다. 대학교의 연기과를 기반으로 하는 연극팀이 라는 작품으로 참여하게 되었는데, 그 팀에서 극작가 오영진 선생님의 이름으로 명찰을 신청했던 것이지요. 아마도 축제 구역에 마음대로 출입할수 있고, 그 안에서 벌어지는 다른 작품도 감상할수 있는 증표로써 통용되는 아이디의 갯수가 더 필요했나 봅니다. (혹은 착오?일 수 도 있겠고요) '극작가 오영진' 이라고 적힌 아이디를 매고 축제 구역을 돌아다닐 누군가를 생각하니, 한편으로 웃음도 나고 한편으로 한숨도 나왔습니다. 한국을 대표하는 희극작가였던 오영진 선생님도 예상하지 못한 희(비)극적인 상황이지요. '상식과 정보의 평준화' 가 이뤄지지 않은 위계적인 극단에..

희한한 시대 어제 만난 친구가 그런 말을 했어 눈과 귀를 닫고 입을 막으면 행복할거야 너는 톱니바퀴 속 작고 작은 부품 정말 아무것도 아니지 사랑에 정복당할 시간도 없는 희한한 시대에서 열심히 사는구나 - 옥상달빛 중에서 지난달 말에 발표한 ‘옥상달빛’ 의 신곡을 요새 무한-반복으로 듣고 있습니다. 가사에 보면 ‘행복’ 이란 말이 나옵니다만, 실상 역설적인 표현이겠지요. 한편으로 시대적 아픔에 대해 외면했던 우리에게 경고하는 노래처럼 들리기도 합니다. 희한한 시대에서 당황하며 또 한편으로 방황하고 있는 ‘우리’ 의 모습이 연상됩니다. 이 앨범에는 ‘자기소멸’ 을 노래하는 라는 곡이 수록되어 있습니다. 앞선 곡과 묘하게 어울리면서, 삶의 방향도 혹은 존재의 희망도 찾을 수 없는 ‘지금, 여기’ 를 담담히 ..

관-심사에 대한 (관)심사 아마도 당신은 행정가들로부터 심사에 참여해줄 수 있겠냐는 통보를 받았을 것이다. 처음에 당신은 그 요청에 대해 완곡하게 마다하며 거절하는 입장을 취했을 것이다. 그러나 당신은 결국엔 그 자리에서 알고 지내던 또 다른 심사자들과 무수한 지원서들을 마주했을 것이다. 그나마 당신은 유망한 기획이 이견없이 선정되었을 때 안심했고, 무리한 기획이 분분하게 논의 되었을 때 불안했을 것이다. 하지만 당신은 엇비슷한 작품들을 보며 예술계의 지금을 걱정했고, 그럼에도 가려진 옥석을 보며 예술계의 나중에 작은 기대를 품었을 것이다. 그렇게 당신은 그 자리에 가장 늦게 왔거나 혹은 가장 연장자라는 (혹은 가장 어리다는) 이유로 심사 경위서를 작성했을 것이다. 사인도 넣었을 것이다. 그리고 당신은 ..

혁명의 시나리오 ▲2014년 4월 19일 광주에서 공연되었던 리미니 프로토콜 의 출연진들 2014년, 새해가 밝음과 동시에 예술가들이 품게 된 생각은 아마도 ‘혁명’ 에 대한 가능성이었을 것이다. 예술가와 예술계에 큰 도움되지 않는 정치권력, 젊은이들과 다양한 씬의 생성을 막아서는 기성세력, 관객들과 애호가에게 무례한 기업자본. 이러한 막강한 ‘힘’ 들에 대항하고자 젊은 예술가들은 그들의 ‘자력(自力)’ 을 합치려 했을 것이다. 그리하여 앞서 언급했던 것들 중 제일 약한 ‘기성세력’ 이 첫 번째 타도 대상이 되었을 것이다. 이른바, 젊은이들을 중심으로 한 새로운 예술가 연대가 다양한 방식으로 꾸려지고, 기성 예술계의 전복을 실행하려 했을 것이다. 그것은 일단 예술가로서의 생존(生存)에 관한 것이며, 그 ..

평행우주 두 장의 사진을 나란히 봅니다. 한 장의 사진은 2004년 홍대앞 복합예술공연장 “씨어터제로” 폐관과 관련하여 홍대앞 예술가들이 만장을 들고 추모 퍼레이드를 하는 사진입니다. 또 한 장의 사진은 2014년, “당인리선” 이라는 커뮤니티 프로그램의 일환으로 벌어진 퍼레이드입니다. 옛날 기차가 달리던 철로를 기억하며 길을 따라 노래하며 행진하는 집단 퍼포먼스라 할 수 있습니다. 10년의 세월이 흘렀지만, 두 개의 사진 속에서 보여지는 기시감(旣視感)의 정체는 무엇일까요? 두 편의 글을 나란히 읽어 봅니다. 앞선 글은 1993년 봄, 문화과학 3호에 실렸던 글입니다. 당시 홍대 앞에 벌어진 변화의 양상을 기술하고 있습니다. 이어진 글은 2004년 가을, 문화과학 29호에 실렸던 글입니다. 그러니까 두..

8월의 어느 날, 100% 축제를 만나러 가는 ‘관객’ 에 대하여 더위가 한풀 꺽인 어떤 날. ‘나’ 는 서울역 뒤 서계동으로, 혹은 인천역 앞 해안동으로, 혹은 상암 월드컵경기장으로 발걸음을 옮깁니다. 그곳에는 ‘나’ 에게 있어 100% 축제가 열리고 있습니다. 한발짝 한발짝 점점 가까워져 가면서 ‘나’ 의 마음은 떨립니다. 어떤 공연이 기다리고 있을까. 재미있을까? 분명히! 그렇겠지. 그럴거야. 여기저기 곳곳에서 막 피어오르는 꽃들과 같은 아름답고, 이상하고, 특별한 존재들이 분명히 ‘나’ 를 기다리고 있을 거야. 분명히! ▲ 2회째를 맞이한, 독립공연예술가들의 축제, “한 여름밤의 작은 극장” (8.22 - 8.24) ▲ 마로니에 여름축제의 '팝업씨어터'로 미리 선을 보인 "15분 연극제" (8.2..